Bernardo odontoiatra

«I tuoi denti sono come un gregge di pecore tosate», dice il Cantico tessendo le lodi della bellezza della sposa, e Bernardo di Chiaravalle approfitta del versetto (4, 2) per predicare uno dei suoi Sermoni diversi più memorabili: il numero 93 della serie tradizionale, intitolato alle Caratteristiche dei denti¹, che ho letto mentre verificavo il testo dal sermone XII che ho citato poco tempo fa. Quello dei Diversi è il Bernardo abate, «il padre spirituale di una comunità di monaci, che parla loro a viva voce, in un modo diverso da quello che usa quando si rivolge per iscritto a tutta la Chiesa del suo tempo» (Jean Leclercq), è il Bernardo che gioca con le parole e le immagini per tenere desta l’attenzione di una famiglia monastica non dottissima e facile alla distrazione, è il Bernardo chiaro e conciso, ed efficace, disinvolto e quotidiano: ascoltando questi sermoni, come diceva un suo segretario, si può quasi sentire il «sapore della sua saliva». È un Bernardo straordinariamente vivo e presente.

I denti, dunque, che il Cantico paragona a un gregge tosato e le caratteristiche dei quali Bernardo passa in rassegna: bianchi e duri, non sopportano che qualcosa s’infili tra di loro; coperti e nascosti dalle labbra, sminuzzano il cibo senza trarne gusto; non si consumano e sono ordinati, mobili quelli di sotto, fissi quelli di sopra.

E che cosa sono in fondo i denti se non una perfetta immagine dei monaci?

Bianchi, infatti, come i confratelli cisterciensi, che si tengono lontani dalle sporcizie del mondo; forti e duri, perché tutto accettano e dimenticano la carne e le sue esigenze; «non sopportano che alcunché di estraneo rimanga in mezzo a loro, perché ritengono intollerabile ogni minima offesa, sia tra di loro che nella coscienza dei singoli»². «Non c’è male peggiore del mal di denti», prosegue Bernardo, perché la mormorazione è la vera sventura di una comunità; come i denti dalle labbra, anche i monaci sono nascosti dai muri del monastero, «per non esser esposti alla vista e alla frequentazione della gente del mondo»; i monaci «masticano» tutto il giorno, cioè pregano per la Chiesa intera, senza attribuirsene alcun «gusto», cioè alcun merito; non si consumano, «perché quanto più invecchiano tanto più aumenta il loro fervore»; sono ordinati, come ordinato è il monastero, dove ogni cosa è al suo posto e ogni attività è regolata «secondo numero, misura e peso». Ci sono infine monaci che stanno sopra, i superiori, e restano fermi, e monaci che stanno sotto.

E quanto è giusto il paragone tra i monaci e le pecore tosate? Pensateci, non avanzano forse i monaci nel mondo, completamente rasati, cioè privi di alcunché di loro proprietà?

Una delle caratteristiche della grandezza di Bernardo predicatore è qui perfettamente esemplificata: non sarà più possibile scordare questo paragone e il suo significato edificante. E devo dire che nemmeno mi dispiace pensare di avere in bocca una comunità di cisterciensi seduta in capitolo…

______

1. Bernardo di Chiaravalle, Sermone XCIII. Caratteristiche dei denti, in Sermoni diversi e vari, introduzione di J. Leclercq, traduzione e note di D. Pezzini («Opere di San Bernardo» IV), Città Nuova 2000, pp. 506-509.
2. Qui Bernardo si lascia andare a un commento diretto, che per un istante ci trasporta sugli stalli di una sala capitolare: «Da qui deriva quella vostra importunità così opportuna con la quale così spesso mi tormentate, e molte volte, anche quando non è necessario, consacrando a questa operazione molta parte del giorno».